奈何桥上等三年

我大嫂说：都是这句话闹的。

三月十六号是我爸爸三年的祭日。三月十七号我娘在手术台上，医生对她说：你睡吧。她坚决不闭眼睛。后来可以说话了，她跟医生说：我怕睡过去再也醒不来了。

我在家，边哭边看着电视等半夜给我大哥打电话问手术结果。不小心睡过去，立刻被魇住。闭着眼睛看到人的血肉和白骨生生分离，带着血迹的头骨在我脸前晃。我想，妈的，奇闻怪谈又去多了。连带想起里头的一个方子还没机会试验呢，开始背唵嘛呢叭咪哞。不管用。怀疑次序颠倒了，也许应该是唵嘛咪叭呢哞。还是没用。头骨离我的脸越来越近，我绞尽脑汁想般若什么蜜多，突然醒过来，也不知道是不是真抱到了临时佛脚。看到旁边的电话，又开始哭。

终于手术做完，我大哥说情况还好，所有连带器官一并割除。听得出他大松一口气，话也多了。原来我娘早知道病情了，就是压着他不许告诉我和二哥。然后他说，她一辈子做主儿做惯了，哪由得别人。我吸着鼻涕说，咱们的老窝儿，没了。我二哥仍然是哼哼几声表示高兴，没得其他话说。

一家子分几个地方从事各种迷信活动。我二哥跑到公墓上对着我爸爸说：别等了，让我娘享几年福吧。后来他兴冲冲地告诉我：只觉得有三股清风，就吹走了。我说：爸爸也挺可怜的，等了三年啊。想想难受，可又舍不得娘。于是我对我爸爸的照片说，我娘对你够好的了。

好到跟他说：奈何桥上等三年。

不由得想到胭脂扣，又赶紧逼自己去想别的。

记得我爸爸去世，火化那天，我们三个偷偷开了那个小屋溜了进去。爸爸被一块黑布裹得象个婴儿。我二哥摸摸他的脸，说，还有点软呢。我隔着布握到他的手，象是木头的。我们三个说说笑笑，竟象是小时候，琢磨着去偷奶奶树上结的桃子。

感觉好像爸爸一直都在，只是每次打电话，听不到他的声音而已。也许他真的在等。

不知所云一回吧。这几个星期，英文说法是象坐了回过山车，一颗心被抛来抛去，停下来，头昏眼花。